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Omi : Khadija Zraibia et Julien, I'un de ses petit-fils
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Ce n’est pas évident de retranscrire un récit familial ; nous sommes
11 enfants (et 21 petits-enfants), une grande fratrie unie autour de nos
parents : Omi et Bab. (Omi signifie Maman en arabe et Bab, papa).

Nos parents auraient évidemment mieux narré leur propre histoire. Raconter tout
cela alors qu'ils ne sont plus la est difficile, mais rassembler les histoires de chacun
d’entre-nous construit une sorte d’archive qui a beaucoup plus de sens et qui

est bien plus touchante que de simples photos. Nous rappeler nos parents, leurs
sacrifices, leurs difficultés mais surtout leur réussite permettra a nos enfants de
connaitre leurs grands-parents comme nous les avons connus.

Aujourd’hui, nous vivons en région Centre-Val de Loire mais notre histoire a débuté
en Tunisie pour la majorité d’entre nous.

1972, lannée du départ en France impulsée par Omi, dans l'espoir d’offrir une vie
meilleure a ses enfants.

Nos parents

Bab : notre pére sappelait Mohamed Zraibia, (il est) né officiellement le 20 mai 1924,
date a laquelle son pére la déclaré a la mairie de Jendouba (Souk El Arba) située a une
quarantaine de km de son village natal « Zraibia ». Il est certainement né en 1920 mais
nous n‘avons pas de documents a ce propos.

Il seest engagé dans larmée francaise en 1942 ; nous avons des documents attestant
qu'il était aide-soignant militaire a Gabes, ville située au Sud de la Tunisie, prés du
village natal de notre mére.

Il a quitté l'armée en 1957 ; comme de nombreux tunisiens, il a participé a la guerre
d'Indochine entre 1945 et 1954.

Omi : notre mere sappelait Khadija Babrouchi. Elle est née a Chenini de Gabés le

10 janvier 1935. Orpheline de mére a 12 ans, elle du soccuper seule de toutes les taches
meénageres et familiales. Elle soccupait surtout de son petit frére et de sa petite sceur.
Ils étaient jumeaux mais sont décédés peu de temps aprés notre grand-meére maternelle.
On sait que notre mére fut anéantie par ces déceés consécutifs, on sait quelle adorait
son frére et sa sceur, elle les portait tout le temps, elle ne les lachait jamais.

Son plus grand regret est de navoir jamais été scolarisée ; elle enviait les gargons qui
partaient a ['école jusqu’a en pleurer.

Elle fut mariée de force a l'age de 17 ans sans avoir vu son futur mari, beaucoup

plus agé quelle. Tout avait été organisé selon les coutumes traditionnelles, Omi ne
savait pas quon préparait son propre mariage : tenue traditionnelle, henné... Elle ne
comprenait pas lagitation qu'il y avait autour d'elle jusquau moment ot on l'emmena
dans le domicile de son futur mari en la jetant dans la chambre nuptiale. Elle hurla et
se sauva dans la nuit.



Rappel historique :

Officiellement, ce mariage a éte acté car il ne suffisait a cette epoque
que de laccord du pere de la mariee et du futur mari (loi islamique en
vigueur depuis le VII*™ siécle qui traite la femme comme un étre inferieur :
tutelle juridique, repudiation, polygamie..). Des son arriveée au pouvoir,
Bourguiba révolutionna la société tunisienne en instaurant une égalite
entre les femmes et les hommes. En 1957 il fait voter une loi autorisant le
mariage uniquement sous consentement mutuel des deux épousx.

Notre mére fut donc une femme divorcée en 1952 avec le consentement de son
pere ; c’était tres rare a 'époque.

Omi travaillait en tant que ménagére et a l'age de 19 ans, son pére l'informa qu'un
homme allait venir a leur domicile pour lui demander l'autorisation d’épouser sa fille.
Elle s'arrangea avec ses cousines pour grimper sur le mur de la maison afin de voir a
quoi ressemblait son prétendant. D'aprés ses propos, elle fut tout de suite séduite par
ce militaire 4gé de 29 ans, trés beau et gentil ; elle consentit alors a 'épouser.

Ils se mariérent en 1956 moyennant une dot de mille francs et eurent beaucoup
denfants | Malheureusement, la premiére décéda en 1957, certainement d'une
bronchiolite qui se guérit facilement aujourd’hui et ils eurent ensuite 11 enfants au
total, dont des triplés.

A savoir que nos parents sont analphabeétes tous les deux.

Limmigration tunisienne :

Au cours de la période coloniale, et juste aprés l'independance en 1956,
la Tunisie etait une societé en crise : sous-emploi, désequilibre entre villes
et campagnes, expansion demographique, faiblesse du niveau de vie..
Cette situation a poussé des milliers d’hommes jeunes a émigrer. Elle a
engendré une mobilité interne de la population a la recherche de travail,
orientée du Sud vers le Nord, et de lintérieur vers les cotes, avec une forte
attraction pour la capitale.

Mobilité interne :

En 1957, aprés la naissance de Naima, notre pére quitta larmée francaise et déménagea
avec la famille a Bizerte, au nord de la Tunisie ; il trouva un travail chez le gouverneur.
Notre meére faisait de la couture a domicile et soccupait de leurs 2 filles.
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En 1961, la France et la Tunisie s’affrontérent car les tunisiens souhaitaient récupérer
la base militaire située dans la ville de Bizerte. Durant 3 jours en juillet, les bombes et
les balles sévissaient. A la suite de cet événement, nos parents quittérent Bizerte pour
se rendre dans la capitale a Tunis.

Ils furent logés par des cousins. Bab travaillait dans un garage la nuit et en tant que
macon en journée.

Dés qu'ils eurent assez dargent, ils emménagérent dans une chambre située dans une
maison ancienne avec cour et cuisine communes ou plusieurs familles se cotoyaient
dans le quartier populaire Bab Souika.

Quelles étaient leurs conditions de vie ?

Comme il n'y avait pas de salle de bain, pour se laver, il fallait aller au Hammam du
quartier et pour les bébés, elle les lavait dans des bassines a linge. Il n'y avait pas deau
courante, notre mere devait aller récupérer de l'eau au robinet public.

Pour cuisiner, c'était dans la cuisine commune et dans la cour. Chaque famille
possédait un réchaud a pétrole pour cuisiner et pour réchauffer l'eau du bain des
enfants. Au milieu de la cour se trouvait un puits qui servait a nettoyer le linge et

aux travaux ménagers.

L’émigration tunisienne en France a connu deux periodes principales :
la premiere a debute au moment de l'independance (le 20 mars 1956), et
le mouvement commenca a samplifier de facon anarchique autour des
années 60. La seconde période, a partir de 1963 (convention « Grandval »
le 9 aout 1963) est plus structuree avec lintervention du gouvernement
tunisien pour controler les flux d'émigration. De ce fait, la France devint
la principale destination de la Tunisie en matiére d’immigration : de 1969
a 1972, plus de la moitie des départs contrélés des emigrants tunisiens
etaient a destination de ['Hexagone

1960-1970, l'emigration tunisienne, comme dailleurs [ensemble de
['emigration maghrébine, reste majoritairement jeune et masculine :
selon la mentalite tunisienne et jusqu’a aujourd’hui, 'émigration « est une
affaire dhommes ».

La proportion de célibataires parmi les travailleurs contrélés ne cesse
daugmenter a linterieur des flux qui se dirigent vers la France. Cette
categorie, qui repréesentait la moitié des Tunisiens soit 50,7% en 1967,
progresse a 60% en 1970, a 63,9 % en 1971 et a 72 % en 1972.

Sources : G. Dubus et A. Oueslati - Regards sur les migrations tunisiennes
Agadir (Maroc) : Editions Sud Contact, pp. 13-22, 2009. hal-00609827
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Circonstances du départ : I'’émigration, une affaire de femmes !

Nos grandes sceurs Naima et Moufida ont donné plus d'informations quant au départ
de nos parents en France.

Habitant la capitale, Naima se souvient d’arrivées et de départs de cousins a
destination de la France. Malgré le peu de place dans leur habitation, la famille les
logeait le temps de leur transit.

En 1968, aprés larrivée des triplés, Omi imposa a papa de partir en France rejoindre
ses cousins pour trouver un travail car la vie devenait de plus en plus difficile a Tunis
avec leurs sept enfants. Les petits boulots de Bab et le travail de couture « nocturne »
de maman ne suffisaient plus a nourrir les enfants. Moufida se souvient encore qu'elle
pleurait la nuit car elle avait faim.

Pourquoi notre mere est-elle aussi déterminée a envoyer son mari dans un pays
qu’ils ne connaissent pas ?

Couverts de dettes auprés des commercants et du propriétaire de la chambre, elle dut
trouver une solution pour sortir sa famille de la misére. « En France, il y a du travail, il
n’y en a plus en Tunisie ».

Elle se renseigne et apprend qu'il faut un emploi en France, seule condition pour aller
en France.

Papa part en Corse, comme la plupart des tunisiens mais n'y reste pas trés longtemps,
il revient a Tunis car ses enfants lui manquent. Il ne veut pas aller en France, il veut
rester avec sa famille.

A Tunis, Bab navait pas réellement un travail fixe avec un salaire fixe ; il travaillait sur
des chantiers la journée et dans des garages en fin de journée pour un salaire peu
élevé afin de nourrir ses enfants. Notre mére était couturiére et travaillait la nuit a
domicile.

En mai 1970, aprés la naissance du huitieme enfant, c'est avec une grande
détermination que maman réussit a convaincre notre pére de quitter la Tunisie. En
France, il y a du travail et dés qu'il en trouvera, elle le rejoindra avec les enfants.
Omi n'a pas été une accompagnatrice passive de la migration de notre famille en
France, elle nest pas seulement ['épouse d'un immigré tunisien ; la migration est une
affaire de femmes, de mére ; elle a été a l'origine du départ de toute la famille.

En décembre 1970, Bab parvient a trouver un emploi dans une scierie située rue de la
Pierre aux Fées a Cepoy avec laide de ses cousins déja en poste a Hutchinson.

A noter que la majorité des tunisiens a cette époque migrent en région PACA et non
vers le Nord.



Maman mettra deux ans pour rassembler les papiers nécessaires pour le départ.
Alors quelle est analphabéte, elle surmonte son handicap et entame les démarches
administratives avec l'aide de Naima et quelques cousins. Elle se renseigne pour
connaitre les conditions d'entrée en France et apprend qu'il lui faut un certificat
d’hébergement.

Naima a 13 ans, est scolarisée dans une école du quartier ou elle a appris le frangais en
2¢m [angue. Omi lui demande de correspondre malgré son francais laborieux avec la
femme du patron de la scierie de Cepoy. Elle dictait a Naima ce quelle devait écrire, il
fallait absolument trouver un logement.

Pour quitter le pays, il faut des passeports. Elle se rend a la mairie avec son cousin qui
sait lire et écrire ; les démarches administratives en Tunisie sont difficiles. Maman doit
récupérer les extraits d'acte de naissance des enfants ; elle doit aller a Gabés, Bizerte,
retourner a plusieurs reprises a la mairie du quartier de Bab Souika pour donner les
documents nécessaires.

Au bout d’un an de démarches administratives fastidieuses, Omi obtient enfin un
passeport.

Mais comment a-t-elle financé les billets davion ? Elle emprunte a la famille de
l'argent car le salaire de notre pére ne suffisait pas pour payer les frais du futur voyage.
Pour faire manger ses enfants, elle laisse des ardoises aux commercants. Tout le
monde en Tunisie lui fait confiance car tous savent quelle les remboursera.

Le certificat d’hébergement arrive enfin ; le patron de papa met a disposition un chalet
jouxtant la scierie. Le départ est imminent.

Quelques jours avant le départ, maman vend le peu de biens quelle possede : les
matelas et sa machine a coudre. La famille est alors logée chez des cousins.

On est le 12 février 1972, une camionnette conduite par un cousin emmeéne toute la
famille a laéroport de Tunis. Maman est agée de 37 ans, Naima a 14 ans, Moufida 11
ans, Béchir 9 ans, Imed 5 ans, les triplés Lamia, Radhia et Lofti 3 ans et Mehrez 22 mois.
Elle avait confectionné des vétements pour les enfants, ils devaient étre bien habillés,
c’était un grand jour pour elle!

Naima se souvient que dans lavion, les hotesses de lair ont aidé maman en soccupant
des plus jeunes enfants. Papa les attendait a Marseille (les billets davion cottaient
moins cher que pour Paris) ; il avait apporté des pommes et du pain pour les enfants.
Les enfants navaient jamais mangé de pommes et c'était un vrai délice pour eux se
souvient Naima.

Ils prirent un train de nuit jusqu'a Paris, puis un autre pour Montargis et 2 taxis pour
Cepoy.
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Premiéres impressions : Le froid !

On est en février, en hiver, en région Centre.. il fait froid, tres froid ; maman navait pas
pensé a ce détail car elle ne connaissait pas le gel, la neige, le vent glacial ; les enfants
ont été surpris par le froid ; ils ne portaient pas de manteaux, de gants, de bonnets...
maman avait seulement cousu de la fourrure sur les cols de leurs vétements.

Cepoy, la Pierre aux Fées :

Dans la scierie ou était embauché Bab se trouvait une cabane en bois avec 3 chambres,
une salle commune avec poéle a bois, toilettes a 'extérieur, pas de salle de bains (ils se
lavaient dans une bassine) ; nos grandes sceurs gardent un bon souvenir de leur arrivée,
ils avaient enfin une maison pour eux. Papa l'avait meublée a crédit chez un brocanteur
(lit, linge de maison...).

La famille est arrivée au moment des vacances scolaires ; Naima ne se souvient pas
des démarches administratives pour les inscriptions scolaires. Elle sest retrouvée en
3™ au collége Paul Eluard a Chalette-sur-Loing. Omi a certainement été aidée par la
femme du patron de papa.

L'école a toujours été la priorité pour maman donc pas étonnant qu'a peine arrivés, les
enfants soient tous scolarisés. Cest certainement la premiére chose qu'elle ait réglé
des son arrivée en France.

Quelques souvenirs :

Ce qui a surpris Naima, c'étaient les courses dans les magasins. En Tunisie, on vend au
detail : on achete 1 yaourt, 1 gateau et en France on achéte 1 paquet de gateaux... avec
plein de gateaux !!

Maman a eu quelques difficultés pour cuisiner au départ : on cuisine tres épicé en
Tunisie ; quelques habitudes culinaires a modifier. Pour Naima, la nourriture était un
peu fade ; Omi a tout fait pour sadapter.

Il a fallu sadapter a la monnaie francaise aussi ; maman ne savait certes pas lire et
écrire mais savait tres bien calculer et lire les notes des bulletins scolaires !!

Un bon souvenir de Naima : « Un jour papa est arrivé avec une télé ; on navait jamais
eu la télé, on regardait chez le voisin ».

La famille a vécu 9 mois dans la cabane de Cepoy.

Naima se souvient d'un avis d'expulsion pour logement insalubre.

Qui a dénoncé la famille ? On ne sait pas.



Contexte historique :

Les circulaires Marcellin-Fontanet de 1972 subordonnent la délivrance
d’une carte de sejour a lobtention d’'un contrat de travail et d'un logement
decent.

Sources : G. Dubus et A. Oueslati - Regards sur les migrations tunisiennes
Agadir (Maroc) : Editions Sud Contact, pp. 13-22, 2009. hal-00609827

Un jour une femme se présente a notre domicile, elle est assistante sociale.
Maman ne sait pas ce qu'est une assistante sociale.

Elle sappelle Madame Chambaud et Naima ne l'oubliera jamais : elle nous a aidés a
trouver un logement, sinon nous étions expulsés de France... Ce sera au 109 boulevard
Kennedy a Chalette-sur-Loing et la vie de chateau va commencer !l

Un appartement au 3*™ étage de 60 m? avec quatre chambres, un salon, une vraie
cuisine, des toilettes avec chasse d'eau et surtout une salle de bain avec baignoire et
eau courante... Le luxe ! Jalila nait en décembre 1972.

Deux années plus tard, Omi se rend en Tunisie pour enfin régler ses dettes a tous
ceux auxquels elle a emprunté de largent : les commercants et les cousins.
Najiba nait en 1974 et le 11*™, e petit dernier, Ali, en 1975.

Pour Omi et Bab, il fallait absolument s’intégrer, que chacun d'entre nous fasse
partie de la société francaise. Tout ce qui nous rendait différents des autres ne devait
pas sortir de la maison : nos us et coutumes navaient pas leur place a lextérieur.
Aucun d'entre nous ne devait faire de vagues, se faire remarquer. Au contraire, il valait
mieux étre discret, respectueux des autres, et surtout travailler a 'école.

Omi reste inquiéte, elle ne prend pas pour acquis tout ce que nous avons obtenu
en France. Cette idée ne peut pas quitter son esprit, et pousse Omi a prévoir le pire :
l'expulsion de toute la famille de France, le retour en Tunisie.

Si cela devait arriver, la famille ne doit pas se retrouver sans abri en Tunisie. Notre
pére, avec laide de Naima, (qui a trouvé un petit travail dés 18 ans au sein de I'hopital

de Montargis, dans le service radiologie) mettent de largent de cété pendant trois ans

et finissent par payer lapport afin dacquérir un appartement a Radés, prés de Tunis.

Ils ont payé le crédit de appartement grace a sa mise en location.

Aucun d’entre nous n’aura vécu dans cet appartement acheté a crédit en 1977
et loué depuis ; notre vie est en France. Nous n'avons pas de réels liens avec nos
cousins de Tunisie car nous n’avons pas grandi ensemble.
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Il était impossible financiérement pour nous de partir tous ensemble ['été « au bled »
comme les autres familles. Notre pére navait pas le permis, juste une mobylette pour
aller au travail.

Nos parents ne sont jamais retournés en Tunisie, et ne lont jamais souhaité, parce
que leurs enfants ont tous leurs attaches en France, depuis ['école primaire jusqu’a
luniversité.

Par la suite, nos différents projets de vie (mariages, carriéres, enfants,...) ne les ont
jamais incités a vivre leur retraite dans leur pays natal, pour rester aupres de leurs
enfants, et voir leurs petits-enfants grandir.

Bab décede en 1994 et Omi en 2014. N'ayant plus de liens en Tunisie, nous avons vendu
lappartement qui nous servait de filet de sécurité. Notre vie est ici, en région Centre-
Val-de-Loire pour la majorité dentre nous.

Nous n‘avons pas de photos du temps passé en Tunisie, du voyage jusqu'en France

et de notre arrivée. Certains souvenirs sont donc perdus, mais les enfants qui ont
vécu ['émigration ont gardé en mémoire cette période déterminante de leur vie. La
fraicheur de leurs premiéres pommes, sentir lair froid de U'hiver pour la premiére fois,
l'adrénaline du premier vol en avion... Les souvenirs peuvent receler des histoires
dures, mais ils ne sont pas racontés comme des moments insurmontables. Cela est
certainement du au fait que, méme si nous étions trés jeunes, nous savions que notre
meére soccupait de tout, et elle ne nous montrait pas ses inquiétudes. Ce double role
de cheffe de famille et de capitaine a sirement éprouvée, mais elle a assumé ses

casquettes sans jamais faillir. ’ ’

Témoignage familial recueilli par Mémoires Plurielles (mai 2022).



